Uusi lehti hoitohistoriassamme käännetään huomenna. Edessä on ensikäynti yksityisellä klinikalla. Jollain tavalla tuntuu, että hoidot alkavat vasta nyt. Ensimmäistä kertaa, toivon mukaan, meidän tilanteeseemme perehdytään huolella.

Nämä ovat ennakko-odotukset ja toiveet: että olisi sama lääkäri läpi hoitojen, eikä joka kerta tarvitsisi uudelleen selittää kaikkea; ettei ajanvarausta varten tarvitsisi herätä anivarhain, käytää soittamiseen kokonaista tuntia ja joutua jännittämään, pääseekö läpi; että aikoja (edes yleensä) olisi; että lääkäri pitäisi meidät ajan tasalla ja kertoisi mahdollisimman ymmärrettävästi, miten asiat kohdallamme ovat.

Kävi nimittäin niin, että julkiselta puolelta tilatuissa potilastiedoissa oli sellaistakin, mitä ei meille oltu eksplisiittisesti selitetty, mutta josta tietäminen olisi voinut helpottaa sekä henkistä prosessia että keskinäisiä välejämme jotka, vaikkakin ovat pysyneet hyvinä, ovat välillä olleet koetuksella. Diagnoosiin merkitty male factor? olisi ollut mukava meidänkin tietää, kysymysmerkistä huolimatta. Jätän kärkevämmät sanani julkisesta puolesta johonkin toiseen ajankohtaan. Google on toistaiseksi auttanut selvittämään, mitä oligozoospermialla ja teratospermialla tarkoitetaan. Kyllä meille toki oli kerrottu, ettei miehen laatu ole priimaa, mutta asiaa onnistuttiin vähättelemään siinä määrin, ettei mies ole ymmärtänyt osuuttaan asiassa. Vaimo ei ehkä ollutkaan ihan väärässä, kun yritti muistuttaa ruokavaliosta, vitamiineista ja kuumenevasta läppärinpohjasta...